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A la Llibreria
22 de Girona
no només hi
ha literatura.
Hi venen au-
toajuda i, fins
i tot,
‘e-books’,
però fan la pi-
cada d’ullet
als lectors
exigents amb
recomanaci-
ons, taula de
suggeri-
ments i una
activitat cul-
tural que ja
els ha des-
bordat. Terri-
bas (Salt,
1951) no vol
dir que no a
ningú. Va im-
pulsar el
premi Llibre-
ter, dóna el
premi Casero
i no para de
fer presenta-
cions. ¿Deu
ser que és un
malalt de li-
teratura? En
aquest tros
de conversa
se li detecten
tots els símp-
tomes.
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G.T. Això d’escriure és molt difícil.
No acabaries mai i suposo que hi ha
un moment en què has de dir prou.

A.C. Sí, però un cop tens l’estructu-
ra de la novel·la, el procés d’anar revi-
sant el to, el ritme, la sintaxi, la llen-
gua... és molt gratificant, i sí, esclar, hi
ha un moment en què has de dir
prou.

G.T. És que, si no, t’estaries tot el
dia rectificant. Pintant, per exemple,
dius “Pintaré el que jo veig”, però no
et surt exactament com ho volies.
Suposo que això també us passa
molt sovint.

A.C. Sí, però tot això que estem
parlant sembla que sigui el que preo-
cupa menys. La gran preocupació de
molta gent que comença és publicar.

G.T. Això és un dels problemes que
em trobo a la llibreria, potser perquè
fem el premi Casero, potser perquè
hi passen molts escriptors, hi ha
molta gent que es pensa que tinc
contactes o que sóc un lector que els
pot dir alguna cosa... Em ve gent que
vol publicar i em diuen que, si ningú
els ho vol, s’ho publicaran ells matei-
xos.

A.C. Com si fos una amenaça?

G.T. Sí, i això és el més trist que hi
ha: si al final als editors no els agra-
da, autoeditar-s’ho. I per què? ¿És
realment necessari amb els llibres
que arriba a haver-hi? Si t’agrada es-
criure, escriu, però no pensis mai a
editar. Si realment ets bo, ja t’arriba-
rà el moment. No és fàcil: al García
Márquez ningú li volia publicar Cien
años de soledad, i el Cercas, abans
de Soldados de Salamina, ja havia

tret quatre o cinc novel·les. És la tos-
suderia de l’anar escrivint. Mira la
Rodoreda: no li van donar el Sant
Jordi per La plaça del Diamant.

A.C. ¿T’has pogut llegir les cartes
que es van enviar amb el Joan Sales?

G.T. Sí, me l’estic mirant. Fantàstic!
A mi m’agrada molt el Sales escrip-
tor d’Incerta glòria: crec que és mi-
llor que La plaça del Diamant.

A.C. Són molt diferents.

G.T. Per a mi la gràcia de La plaça...
és que està explicada amb una deli-
cadesa femenina que els homes no
hem sabut explicar mai amb aquests
detalls...

A.C. Bé, amb aquestes novel·les
podríem tenir un exemple clar del
que és la literatura femenina i mascu-
lina. És la mateixa època explicada
per una dona i un home...

G.T. Els homes no en sabem. Som
sensibles, però no sabem descriure
situacions concretes d’una manera
tan real i sense enrotllar-nos. La di-
ferència de la Rodoreda són aquests
detalls, fins i tot durs. Bé, el que esta-
va dient és que al món editorial hi
falta aquesta gent que et faci d’edi-
tor, i en Sales, fins i tot, era massa
prepotent.

A.C. Amb la Rodoreda, gens.

G.T. Per què ella tenia un caràcter...

A.C. I perquè l’admirava i la respec-
tava com a escriptora.

G.T. Li deia “Això no ho has de fer,
això sí”, i aquesta figura ara no hi és:

és el mal de la literatura. Joan sales
editava cinc, deu llibres a l’any, que
és una mica el que estan fent petites
editorials, per exemple 1984, que es
treballen el material i agafen uns tra-
ductors adequats, o La Campana,
també. La Isabel Martí no edita res si
a ella o a l’Espinàs no els agrada.
Tant en Porta com en Terricabras ho
expliquen. T’ho fan reescriure, si cal.
Per a mi això és un editor. En Vallcor-
ba també ho fa bastant. Ostres com
m’enrotllo!

A.C. No, no ja està bé, però això
que dius demana temps. Potser una
de les coses positives d’aquesta crisi
serà que les coses s’aclariran.

G.T. Sí, és curiós. Aquest any, com a
llibreter, el veig molt bé, perquè els
editors estan tan acollonits que fre-
naran i es miraran més bé què publi-
quen, i nosaltres ens ho podrem
mirar més bé. És una mica el que tu
deies. Jo penso el mateix. Tots en
sortirem més beneficiats.

A.C. Per això hauríem de tenir un
lector més exigent.

G.T. Perdona que em faci autorefe-
rència, però en aquell llibret que
vaig publicar [Demà serà un altre dia
(Ara Llibres)] ja parlava del fet que
tots hem abaixat una mica la guàr-
dia. Els editors ni es llegeixen tots els
originals, els llibreters cada cop
posem més en primera línia el que
es ven segur i el lector, davant d’això,
cada cop és menys exigent, i la prova
és que llegeixen en Martí Gironell o
l’Ildefons Falcones. S’agafen a histò-
ries escrites d’una manera molt lle-
gidora per dir: “No m’ha estat difícil
i, a més, sé història”, cosa que és
mentida.
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Un rei que dóna ordres
raonables: “A cadascú
se li ha d’exigir el que
cadascú pot oferir”.
Aquest és el record que
em va quedar fixat a la
memòria quan de petit
vaig llegir El petit
príncep, d’Antoine de

Saint-Exupéry. Ara que
la col·lecció La Butxaca
del Grup 62 l’ha tret per
celebrar el seu número
100 (oh, ironia: el petit
príncep considera una
mania absurda dels
adults això de mesurar-
ho tot amb números),

me l’he rellegit per
retrobar els seus
consells ingenus i savis.
Consells com aquests:
“Aquí tens el meu
secret. És molt senzill:
només s’hi veu bé amb
el cor. L’essencial és
invisible als ulls”.

“Només es coneixen les
coses que es
domestiquen. Els homes
ja no tenen temps de
conèixer res”.

Hi ha una altre aspecte
interessant del
personatge. Quan
pregunta quelcom, no

para de repetir-se fins que
li donen una resposta. Té
aquella capacitat infantil
d’insistir fins a la sacietat.
No es dóna mai per
vençut. El seu món potser
és petit, però la seva
curiositat i el seu esperit
són immensos.

A l’asteroide B 612 hi viu
sense pràcticament res, i
tanmateix... Avui que els
nens tenen de tot i massa,
el personatge de Saint-
Exupéry encara té més
raó de ser. No ho sé, però
trobo que està molt bé
viure als núvols. I somniar.

Asteroide B 612

GuillemTerribas, llibreter


